福建理科生张一鸣,变了房产观

2月和3月，字节接连大手笔，各花28亿和33.05亿，在北京海淀买下多个地块和物业。至此，字节在北京的物业投资，粗略估算已超过200亿元。如算上上海、深圳、杭州等多宗地块和物业，买地总投入预计超过300多亿元。

《中国经营报》2月曾报道，包括字节买的这两个项目，在北京土拍会上，都“未出现溢价竞争”，显示市场冷静行情，侧面证实字节此次拿地，堪称“抄底”。

有趣的是，如今字节对买地买楼，似乎完全放开了，但很多年前，张一鸣可不是这么想的。

2013年，美国西雅图。

张一鸣来到这里参观了微软和星巴克总部。在他眼里，这两家世界顶级公司，因为办公室，产生了两种截然不同的印象。

微软的总部，就像一个“风景优美的校园+度假酒店”，设施完备福利良好。但bug在于“和微软的员工交谈，发现他们对行业和用户并不敏感”。

而星巴克总部是另一个样子——一栋很普通的楼，美观舒适，但丝毫不显豪华精致。一个同行大哥告诉张一鸣，“星巴克认为如果设计建设一个功能太完备舒适的总部，大家会产生舒适感，跟外界隔离，容易内部视角。”

很明显，星巴克的理念，一度影响了后来很长一段时间的张一鸣。

字节2012年起家于北京海淀区知春路的锦秋家园，一套民用住宅，三室一厅。研发、财务、设计各占一个卧室，5平米的客厅就是会议室。

和诸多创业者一样，就在这个十足简陋的住宅里，今日头条在这里诞生。

这之后，张一鸣将星巴克精神，贯彻到了“极致”。从2012到2019年的七年间，张一鸣带着日益庞大的队伍，在北京海淀区附近，搬了7次家。

从盈都大厦、到中航广场、再到中卫通大厦。有幸的是，我本人都去过这些地方，都不是时髦的楼，颜值一般，比如中航广场，一个入口就藏在一个北京老破小小区里面。不开车的人，会步行穿过小区，一路上心里都是满满的疑惑。

因为搬得太多了，当年社交媒体上还出现了一篇热门文章《字节跳动为什么总是在搬家？》。

张一鸣尤其钟爱海淀。在北京待过的人都知道，海淀没有生活，路上都是围墙和大院，街上都是大学的老师、学生或者互联网公司的格子衫码农。

但拜张一鸣体贴租房员工的1500元补贴，海淀字节周围的老破小小区，都迎来过一波“字节房租驱动” ——见你有补贴，我就涨租金。我本人就曾受到过字节补贴恩惠，在附近租了一套建筑面积78平米的房子，月租8800元，肥了房东，但离公司近也是真近，步行15分钟，一家人一天都卖给了公司。

就这个海淀，在张一鸣心中也是有“鄙视链”的。他觉得知春路好，位于北四环、市中心，比“鸟不生蛋”的西二旗强多了。他给大家1500元房补，就是希望员工们享受市中心便利的生活。只是就北京这市中心市容市貌，估计要让上海人笑掉大牙了。

到了2019年，张一鸣终于为字节，买下了第一栋自持物业——大钟寺方恒时尚中心，花了50亿元。我也去过，4层，宽宽长长矮矮厚厚的楼，和北京诸多不时髦的写字楼一样，像是家居城或汽车4S店改的。

事实上，这楼周围确实就还残存着毫无人气的4S店和家居城、以及对面一整片被美化成“北京最贵农田”的北京农科院试验田。

夏日每天傍晚，透过这楼一楼，都能看到健身的员工，以及马路牙子边抽烟的青年男女，他们的表情就像从鸟笼里放出来的一样，充满放松和惬意。

过了两年，随着抖音主站生意越来越好，字节又花了90亿，买了方恒时尚中心马路对面的中坤广场，将两栋关门许久、很破很旧的楼，进行了大改造，换成了明亮的落地玻璃窗，彻底改变了北京西北三环没落的街景。

这一买，明显感觉到张一鸣的“房产观”加速改变了。他以前认为，“创业公司，在粗糙的环境中成长得越快。”

现在，方恒和中坤广场的改造，谈不上就由粗糙到精致了，但肯定是舒服多了。写字楼里的饭堂，为万名员工提供一日三餐。只是偶尔去过一次演播会议室，发现手机信号尤其不好。

最重要的是，张一鸣真正开始自持物业了。这比在北京市中心买楼的先驱——张朝阳，晚了13年。张朝阳是2006年买下的搜狐大厦。但同样的两个大房东，一个业务日落西山，一个却还在蒸蒸日上。

告别租房，买楼给员工办公，原因不难猜想——相信资本家们都算过一笔账，买楼划算，还是每年给房东交租金划算。此外，还有不断拓展的事业。

在这个人们认知度分化的时代，字节确实是北京少数几个、在年轻人心中还在飞速发展、不断给员工正反馈的企业。

早先年，今日头条火时，一众传统媒体跟它打官司，告它侵权，后来字节用钱买下了这些媒体的版权，双方和解。

后来今日头条发展KOL，小的KOL通过在头条上开账号码字，一年都能赚个大几万稿费，点击率和传统媒体分庭抗礼。

再到后来，权威媒体又成了头条大V，个人KOL势能走弱，每年拿到的流量费，以几毛一篇计。图文时代的头条，势能彻底让位于短视频时代的抖音。

印象中，抖音部分团队，入驻的就是方恒时尚中心。抖音扶持的网红大V，一波接一波雄霸某一年，随即又被流量更换。粉丝在这个年代只成了最基础的地基，掌握一个网红生命线的，是你在抖音系统里以年计的战略价值。

抖音之后，本地生活一度红火了一瞬间，后来似乎权重下降，东四环的万科中心是本地生活团队办过公的地方，以前灯火彻夜通明，现在晚上办公室的灯熄灭了不少。

很快，本地生活和美团还没打出个绝对胜负，中国就进入AI时代了。火山引擎、豆包和红果短剧接连登场。一部分团队搬到了方恒对面的中坤大厦。作为抖音之后，豆包和红果短剧字节两个日活过亿的产品，奠定了字节在AI时代称王争霸的底气。

有一次我在北京参加小学生活动，老师问大家用什么AI软件，20个小朋友，大概有15个使用豆包。那一刻，我才真正感到，豆包是牢牢把下一代提前吃定了。

现在我个人已经不知道字节究竟在大北京，有多少个楼。但体感上的一点认知是，字节成了北京当代年轻人最想进去的公司，没有第二。

大家都知道这几栋楼里面很累、很卷，同事既亲切、又如狼似虎，你自己每天坐在办公位上，没有任何人伤害你，你却自感遍体鳞伤，但别的公司，这几样一个不少，但在字节，你可以赚到最重要的钱。

还在头条时代，随便一个运营人员的月薪，说出来都要吓倒一整个北三环，如今字节还在花大力气、大价钱，招聘AI人才，或者从内部调剂，他们就是未来的亿万富翁。

有一位内部人士就透露，字节作为大厂有一个比较好的地方是，愿意给年轻人机会，不论资排辈，文化狼性直给。像Seedance，作为一个新产品，据说就汇集了很多年轻人，他们是业务核心。

另外，红果的负责人张超也被认为是一个青年代表。1984年出生，做运营起家，后来做成了番茄小说，现在又做红果。

短剧从业者咪蒙吐槽过红果多少次，认为他们不给内容制作厂商留活路，但后来你再去问前者时，又多说关系和好了。

这年头，平台就是最大的赢家。 像字节这样，掌握了图文、短视频、AI三大时代红利的巨无霸平台公司，总体在北京是屈指可数的。

美团吭哧吭哧，也就靠辛苦的百万骑手和丰富的业务矩阵，构建了艰难的护城河。百度啥都第一个做，除了搜索外，其它每一个都没雄霸行业第一。快手短视频始终偏下沉市场，AI倒是有一个亮点叫可灵。B站就是一个中等体量而美的平台。

这下，字节又花60亿在海淀北沙滩、大钟寺买地买物业，明显就是在正在喷涌而来的AI时代，字节的工位又不够坐了。这两个地段，不仅靠近原来的办公室，而且周围离北大、清华、北科大都不远，离鸟巢、国家会议中心、亚洲投资建设银行等地标也很近。

抄底的性价比+地段的优越性+靠近人才输出基地的便捷性，想象不到，张一鸣有不出手的理由。

除了张朝阳和张一鸣，还有一群大佬在北京的楼宇间留下了自己的印记。每一个人的买楼故事，都是其性格和战略的投射。

2019年，雷军也在北京清河，建了小米科技园。52亿的造价，一共建了8栋楼。雷军在微博上高呼，“北漂，奋斗九年多，终于买房了！” 小米用这栋楼，向全天下米粉，宣告了小米的成年礼。

刘强东在北京建房子和买楼，也是最狠的。2015年，刘强东花了10亿在亦庄拿地和建造的京东总部大楼启用，后来陆续在周边有拿地增建。

所有的外人从北京市区去一趟京东都十足不容易，但京东的食堂，在我个人而言，是见过最男人味的，量大、朴实、无华，但管饱、味道也不差。

刘强东在房子这件事上，最让人看不懂的还是2019年，花27亿买下了北京西北三四环间的翠宫饭店。

当时很多人看不懂，为啥要买下东南亦庄总部的对角线——西北的翠宫饭店。后来据说京东的回答是：就在人大附近，方便招人。

众所周知，东哥就是人大毕业的。人一直以草根情怀为“个人特点”，这一个解释，听来也合理。

另外一个大佬马化腾，也是北京隐形的大地主。腾讯豪掷64亿在海淀区学院路拿地。加上之前在后厂村的北京总部，腾讯在北京的布局同样庞大。

腾讯后厂村的北京总部，我个人常常去，现在最大的感受就是空旷。空间太大了，个人办公桌的空间也十分大，一些部门裁撤了不少人。有一次，我中午时间去，发现一些部门竟然还黑了灯，据说是为了方便员工好好午休一下。这等不卷的大厂，真是打工人之福。

另外，现在已经退居互联网二线的新浪微博创始人曹国伟，也是一个搞房子的高手。他以前把微博通过VIE架构搞上市，就展现出高超的资本腾挪技术。

2022年底，曹国伟又一次让微博花15亿买下了新浪总部大厦股权，它将楼宇资产算进上市公司资产里重新估值，赢面更大，这算盘打得精。

回归到张一鸣，很多人看过写他的不少书籍，他给人的“人设”是一个低调、务实、平和社恐的理工男，但不论是在买楼这件事上，还是发展豆包、Seedance，他重回一线，却展现了果敢和速度感的一面。

有理由相信，他买楼，更大的赢面，是离人才更近了，离AI创新中心更近了，也把字节的未来，架上了新的空间和车道。

——MuHe Business——

关联阅读，点击图片即可跳转