老伴走后,我成了“流动人口”。
大儿子家住三个月,二女儿家住三个月,小儿子家住三个月。一年四季,像候鸟一样迁徙。
他们都挺孝顺。给我收拾房间,做我爱吃的菜,逢年过节买新衣服。可我总觉得,自己像个客人——住得再久,也不是自己家。
昨晚在小儿子家睡不着,翻出老照片,给老伴写了封信。写完没发出去,放在枕头底下。今早起来,泪打湿了一片。
老伴,有些话,只能跟你说。
老大,爸对不起你
大儿子家,我住得最少。
不是他不欢迎,是我自己待不住。他家在六楼,没电梯。我这条老腿,上下一次得歇三回。每次去,我就尽量不下楼,怕麻烦他。
可我不下楼,他就得惦记着我。上班前把午饭做好放桌上,中午打电话提醒我热饭。有回他单位临时有事,中午忘打电话,我饿了一下午。他回来知道了,一个大男人,眼圈红了。
就为这事,他非要换房,把六楼卖了换低层。我说不用,他说:“爸,你还能陪我几年?让我尽尽心。”
可最后,我还是住得最少。不是他不好,是他太忙,我不想添乱。
老伴,你说我这当爹的,是不是偏心?明明知道他最难,却偏偏帮不上他。
老二,爸亏欠你
二女儿,是三个孩子里最像我的。倔,要强,啥事都自己扛。
她离婚那年,一个人带着孩子,没跟家里吭一声。后来我知道了,气得骂她:“你眼里还有没有这个家?”她低着头说:“爸,我不想让你操心。”
这些年,她给我买的东西最多,打的电话最勤,家里有啥事跑得最快。可每次我去她家,总觉得她比我这个当爹的还操心——怕我冷着、饿着、闷着,变着法儿哄我开心。
有回她加班回来晚,我自己热饭,不小心把碗打了。她回来一看,蹲在地上收拾碎碗,眼泪啪嗒啪嗒掉:“爸,我是不是做得不够好?”
老伴,我那时想说,不是她不够好,是我不配她这么好。
老三,爸最疼你
最后说说小儿子。
老伴,你知道的,我最疼他。不为别的,就为他最小,就为他最像我那早走的弟弟。
可我越疼他,心里越难受。
为啥?因为我偷偷把房子留给了他。
这事谁都不知道。签完字那天,我躲在家里哭了半天。我知道,老大老二知道了,心里会难受。可我没办法——老三条件最差,孩子多,房子小,媳妇身体还不好。
我只能这么办。当爹的,总想帮帮那个最难的。
可我又怕,怕老大老二心寒。怕他们觉得,那个住得最少、出力最多的爸,到头来却啥也没落下。
老伴,你说,我这当爹的是不是太自私了?
信写到这儿,写不下去了。
窗外天亮了,小儿媳妇敲门喊我吃饭。我赶紧把信塞回枕头底下,擦了擦眼睛。
饭桌上,老大打电话来,说周末接我过去住几天,他闺女想爷爷了。老二发微信,说天冷了让我加衣服,别舍不得开暖气。老三媳妇给我碗里夹了块肉,说:“爸,多吃点。”
我低头扒饭,没敢看他们。
老伴,我这辈子,做得最对的事,是生了这三个孩子。做得最错的事,是让他们跟着我受了太多委屈。
如果真有下辈子,换我当他们的孩子,好好还这笔债。
后记:
这封信,最终还是没发出去。
但我想替老张说几句话:
当父母的,没有不偏心的。有的是偏那个弱的,有的是偏那个远的,有的是偏那个像自己的。可不管偏谁,心都在儿女身上。
做儿女的,也别太较真。一碗水端平,那是理想。一大家子热热乎乎,才是现实。
爹妈在,家就在。计较少一点,福气就多一点。
点个【赞】,愿天下父母都被善待,愿天下儿女都懂体谅。