今天，各大媒体尤其是地产圈传来了一个震撼的新闻：万科董事、执行副总裁郁亮先生的请辞退休，从此不再担任公司的任何职务。
这位生于1965年，1990年25岁时即加入万科地产，整整在公司奋斗了36年的，为万科地产42年的发展立下汗马功劳的地产前辈迎来了自己的退休。
这则行业的新闻，深深震撼触动了我们很多还在地产及已经离开地产行业的人的神经：我们视为行业灵魂、地产领路人的地产大咖也在地产发展的洪流中默默退出，悄然落幕了。
他的落幕引发了行业震动和热议，而更多是像我这样的地产基层，早在几年前已经大批大批离开了行业，只不过，我们的离去如此安静，悄无声息。
01
公司内部的震惊
就在刚过去的前几天，我们，省内TOP1的地产公司就传来了震动我这个基层员工的小道儿消息：2025年底，公司三位高层请辞，2026年我们将不能在公司见到他们啦。
我当时几乎不能相信，后来发现确实是真的。
之所以我如此震惊，是因为这三位高管绝不是普通的高管，是属于公司TOP10领导层，服务公司多年，在集团平日神龙见首不见尾，平时开领导层最高级别的会议才能出现的，公司的每一次重大决策发布都可以看到他们的签名。
万万想不到，在2026年新年开启的时候，他们会和我这样的普通员工一样，悄悄离开。
02
初来即见繁华似锦
我加入地产行业很早，十多年前在一家地产小公司做县域地产，如火如荼的情况下干了三年，后来因为实在不想长驻县城就选择了在2015年回到省会。
彼时的地产行业发展达到一个新的高度。
全国各地的各大地产公司都在扩张，都在招人，都在拿地。从十八线小县城到一线新一线大城市，随处可见各大地产公司的logo和工地。
所以，当时的我，我几乎没费吹灰之力就找到了省内TOP1的地产公司，薪资也涨了一些，从普通文案开始，开启了属于自己职场的高光时刻。
那时候，公司吸纳了大量的高校毕业生和其他行业转入的人才，项目公司从成立拿地认筹开盘往往只需要一年多，把一条龙的运营周期压缩到了极致，把每个员工的潜力开发到了极致，每个人都处在高度紧张和连轴转的状态。
最狠的一次，我记得开盘在县城一次开盘的时候，整个项目一次性要卖出去1000套房子，光认筹的业主就达到了8000多人，等于六七个人要抢一套房子。而开盘现场还有其他人员，要搭建好容纳这近万人的场地，要印刷好几十种几十万份楼书宣传页，要保证安全，预防突发的停电和事故，打通和当地的关系等事物都压到了我的头上，我每天从早到晚不停，24个小时连轴转，创下了平生第一次四天四夜没睡的记录。
开盘现场，在汪峰《飞得更高》响彻云霄的歌声中，我倒在开盘大屏幕后面的喷绘和广告册堆上，心力衰竭的感觉袭来，昏睡了一个多小时，直到开盘开始被同事拉起来带客户才醒来。
那次开盘战绩辉煌，1000套房子售罄，没买到房子的客户把认筹金又转入下一期的期房中。
03
繁华背后的潜流
年终岁末，必须选在城市最高端的酒店，公司都要举行各种形式的庆功会和表彰大会，会上，各个区域的总经理意气风发，侃侃而谈，为下一年指定一个更加恢宏的销售目标。你的项目今年十个亿，我的项目明年就报上十八个亿，完成完不成先不说，必须让总公司看到决心和激情。
而具体到项目和个人，大家一样笑逐颜开。
像我这样的小基层，不是直接销售人员，也能拿到三四万的奖金，而销售一线和更高层直接负责销售业绩的各位总经理和副总，更是几万十几万上百万的奖金和分红。
于是，员工不停地买房，买车，买奢侈包包，出国旅游，成了那两三年的常态。
我记得一个开盘量比较大的县域项目的销售经理，今年开的还是尼桑，开盘了两次就换了奔驰，一年后又换了更贵的。
而同行全国性的地产集团的繁荣比起来我们省内的地产公司更是不遑多让，更加疯狂。
一夜暴富，开盘结束买一套房是很多一线销售人员互相打趣儿的话语。
相信至今，很多人还记得一个幸运儿销售员的传说：说的是刚大学毕业的一个女孩子，进入了一家央企地产公司才三个月不到，接待了一位客户，仅仅喊了一声大哥，客户就爽快地欠下了上亿元的5整层写字楼作为公司办公室，而这一单，销售员提成就上百万，是普通人一辈子也挣不到钱。
而繁华的背后，我们并不知道落幕的潜流已经悄悄来临。
04
暗潮涌动
就像巨轮缓缓驶入了危险海域，我们基层的小员工，未曾察觉。
很多人都以为，是三年疫情的原因。过后，我们还会回到以前的繁花似锦。
而现实的大网早就像触角一样延伸到各个项目及个人身上。
公司拿地的节奏慢了，入驻认筹开盘的周期长了，从一年不到到两年甚至更长，后来越来越少地出现那种大规模的开盘，而是采用了几十套房子，竟然认筹不满的情况。
我的工作量渐渐少了，有时候需要被派到其他部门协助，协助打认筹电话，交房服务，处理物业客诉。
再后来，公司的同事开始以各种理由离职。项目结束后的离职，完不成业绩的离职，遭到客户投诉解决不及时的离职，像阴影一样笼罩在我们头上。
我战战兢兢，惟恐犯了错误，以更谦卑和稳重的姿态对待每天的工作。
上司的业务总结会越来越多了，挨骂的机会也日益增加，周末的休息也取消了，我整天加班宣传而见不到效果，销售整天加班卖不出房子。后来，公司的中层被要求买公司房子为公司解忧排难，买信托买债券等为公司资金流转服务。
在这种情况下，撑不住的同事提交了主动离职，撑得住的同事有很多因为不愿意买房买信托被给了补偿金签了保密协议悄悄离职。
到了2023年，社保和公积金慢慢没了，我们身边的基层同事少了一半以上；
到了2024年，社保和很多中层和高层管理者也陆续悄无声息的离职了，我们后续再也没有见过。
而到了2025年，我的同事的工资都发不下来了，好不容易才会给一个月工资作为日常生活费。
我每天坐在空荡荡的办公室，手中也没有什么业务，公司大会已经许久不开，领导很久不见一面，走与不走几乎没有差别。
05
终将面对的落幕
而2026年刚开年，随着公司三位高层的离开，公司的内部消息也传来了，还有一大批人要离开，无论是否个人意愿，无论采用什么办法。
我们不知道路走向何处，而唯一知道的是，哪怕像我这样的最基层员工，这个行业不需要了，你的所有历经过往都变成了云烟。
我非常迷惘，不知道接下来的路怎么走，我们基层的员工，工资高点也就那两三年一闪而过，手里也没有什么积蓄。我们不能像地产大佬们有自己的产业和资源，离开后还能在其他领域风生水起或者功成身退相忘于江湖。我们还有柴米油盐要买，衣食住行要考虑，平凡的生活要继续。
所以，无能为力，终要面对。
在得知郁亮先生的离开地产后这个寒冷的冬夜，默默写下这些文字，回忆记录一下曾经的繁华和终将要面临的落幕。
此时，冬季窗外的寒风，正呼呼作响。
10个月宝宝每天需要喝多少奶粉？
