悉尼房产的含金量只会越来越高

微信推给我一篇文章，是一位华人朋友分享在新州的生活经历，说自己夏天都不用开空调。这种夸澳洲的文章下面，自然少不了不友善的留言——云南昆明不就行吗？这也要舔？

问题是，气候温和的悉尼，是澳洲经济最发达的中心城市。昆明不能说不好，但从经济地位上来说，在中国显然还排不上号。

这个比较让我想到了一个问题——欧亚大陆的那些旧世界大城市，几乎没有一个是气候温和的。北京的寒风与沙暴，上海的湿冷和闷热，东京的梅雨和台风，伦敦常年阴雨，纽约也寒暑分明。这些城市的气候当然各有不同，但有一点是共通的：住在这里的体感都不怎么舒适。可偏偏，人类最重要的经济与政治中心，几乎全部集中在这些地方。

与之形成鲜明对比的是那些度假圣地，比如巴厘岛、马尔代夫、夏威夷，有的只是阳光、沙滩、海风，岛民们从来用不着靠“冬天已经到来，春天还会远吗”来自我安慰。如果单纯从体感出发，很难说这些地方有什么不适合长期生活的理由。但历史的结果却是，这些地方大多没有发展出高度复杂的文明体系，更没有出现世界级的中心城市。

所以我的问题是：按照人类的天性，我们当然是更喜欢“舒服”的环境，但为什么文明最早、最密集的区域，反而集中在那些气候并不宜人的地方？

我想起以前看过的两部美剧，都是讲飞机失事的。一部是《迷失》，另一部是《黄蜂》。《迷失》里的乘客坠落在了热带岛屿，虽然也各种撕逼不断，但从来没有缺过食物；《黄蜂》就不一样，他们坠落在了加拿大的荒野深处，一到冬天食物就成为大问题，所以发展到了人吃人的地步。

区别可能就在这里。在很多热带地区，食物的获取具有即时性，水果可以随时采摘，鱼类可以随时捕捞。在这样的环境中，努力当然可以带来改善，但不努力也未必付出致命代价，大可以三天打鱼两天晒网地过一生。在这种“天然舒适区”里，不会产生对高度组织化生产活动的需求。

而在温带地区，尤其是那些冬季明显的区域，情况完全不同。冬天切断自然界的食物供给，让人类必须在此前的几个季节里完成生产、储存和分配的全过程。春天要播种，夏天要管理，秋天要收获，冬天要消耗，一旦某一个环节出错，后果就可能是饥荒甚至死亡。所谓“农妇山泉有点田”，只是田园牧歌式的想象，现实中田地会荒、山泉会干、农妇会饿得骂人。按照《人类简史》的说法，所谓的农业革命其实就是一场自讨苦吃的内卷。

当然，正是在这种“不能出错”的严酷环境下，一整套制度被逐渐逼了出来：历法用于安排时间，粮仓用于平滑波动，权力结构用于分配资源，纪律用于约束个体行为。换句话说，推动文明发展的，正是那种迫使人类必须长期规划、不能依赖即时回报的恶劣生存条件。所以深谙卷道的儒家才会说——生于忧患，死于安乐。

所以在前现代社会，又要舒适又要发达，几乎是一个不可能的两全问题。

但是，时代不一样了。

在农业时代，一个地区是否能够成为中心，取决于它能否稳定产粮；在工业时代，这个标准部分转移到了交通与能源；而在全球化时代，粮食可以跨洲运输，资源可以全球配置，一个城市不再需要依附于本地工农业体系才能存在。也就是说，人类第一次可以开始考虑“生于安乐”的可能性。

在这样的背景下，像悉尼这样的地方，就开始显现出一种此前被忽略的优势。它不是一个稳定的粮仓，也没有最强的工业基础，但它提供了一种极为平衡的生活环境——气候温和，设施完备，机会多样。尤其是一年十二个月的海滩生活方式，还有世界最密集的海水泳池，对那些传统大都市来说，几乎不可想象。

而且，互联网的发展，让越来越多的行业可以与地理位置脱钩，居家上班成为常态，人们也会因此重新排序自己对城市的评价标准。过去是“哪里更有粮就去哪里”，后来变成“哪里有机会就去哪里”，而现在，则开始出现第三种选择——“哪里过得舒服就去哪里”。在这个新的排序中，气候就开始变得重要起来，因为它是我们每天都可以直接感知到的存在。

我并没有说，所有人都会涌向这些气候友好型城市，毕竟在有些文化传统里，卷依然是一种刚需，舒适依然是可以忽略的变量。（除非真的出现三体人把所有地球人都赶到澳洲的情形。）

但可以预见的是，那些既具备一定经济基础、又拥有稳定宜居环境的城市，会持续吸引最有流动能力的人群。而在全球范围内，这样的城市并不多。我能想到的有悉尼、奥克兰、洛杉矶，都是可以兼顾工作和休闲的长久宜居之地。

这些城市的共同点，就是位于远离欧亚大陆的新世界，都是开发相对较晚、前现代卷民们不屑一顾的地方。但也正因为此，这里缺少旧世界城市那种怎么升级换代都散不掉的压抑，以及需要空调才能调节的体感。

悉尼的房价只会越来越贵。因为我相信，未来会有越来越多的人为“体感”买单。

喜欢我文章的读者，请别忘了到Substack搜索“荞爸”订阅专栏，发现更多想法和思考。最新文章：

《他们为什么要害怕明星的“官宣”？》