1918年初春，一个拖着长辫的男人在胡同深处张望。一年前，他还是搅动天下的“辫帅”张勋；此刻，他只是荷兰使馆的避难者，连出门都要挑黄昏时分。谁也没想到，这个政治上的笑柄，即将转型为商业奇才。
1917年的复辟闹剧只撑了12天。张勋躲进荷兰使馆时，段祺瑞的兵还在外头堵门。他妻子曹琴倒有手段，三十万银元上下打点，又让侄子南下支持革命党——两头下注，这招高明。到了10月，旧部求情，老兄弟帮腔，新总统徐世昌顺水推舟：“宽大为怀”。
政治大门关上了，天津租界的大门却敞开了。张勋搬进租界，自号“松寿老人”。张作霖拉他出山，他摆手：“这辈子就想养老。”
张勋最毒辣的是眼光。1913年任长江巡阅使时，他就在天津租界买地。当时地价贱，一亩三百银元。
随着遗老遗少、失势军阀涌入，地价飞涨。十年涨十倍，他手里几百栋小洋楼成了摇钱树。租界一套房月租百元，而普通职员月薪不足十元。
账房估算他总资产六千万银元——这钱来得不干净。1913年攻南京，他许士兵“三日不封刀”，抢得满城哀嚎。血腥积累的资本，在乱世无人追究。
远离政坛，张勋的日子奢靡至极。娶名旦王克琴为四姨太，生日请梅兰芳唱堂会，赏钱一掷万金。他赌性大，当年复辟军情紧急，都要先摸两圈牌。晚年更荒唐，买四个丫鬟取名“东、南、西、北”，当麻将牌把玩。
吃得也讲究，“张府家宴”顿顿山珍海味。那年头多少人饿肚子，他却在租界享尽富贵。可笑的是，他对老家倒有“良心”——修桥铺路，灾年免费发粮，建会馆帮同乡，前前后后花了两百多万银元。
1923年秋，张勋病逝。临终嘱咐：辫子不剪，葬回江西。溥仪赏他“忠武”谥号——武将最高荣誉。葬礼极尽奢华，四千人送殡。灵柩南归时，为防盗墓竟备九口棺材混淆视听。讽刺的是，这墓后来仍被挖四次，最深一次掘地八米。
六年租界生活，活脱脱一幅乱世浮世绘。本该枪毙的复辟犯，靠金钱和关系网转型成功人士。他的投资眼光比政治头脑强百倍——乱世中什么都靠不住，唯有土地永恒。
“忠武”牌匾高悬，辫子至死未剪，可这“忠诚”底下，垫着多少民脂民膏？ 时代荒诞处，正在于失败者换个赛道，竟能赢得风生水起。
星标关注《史海钩沉风云》微信公号
精彩故事永不错过
如果大家喜欢，欢迎大家一键三连
「点赞」、「在看」、「分享到朋友圈」
